最漂亮的人生，是让别人尊重你的独特性

01

虽然是28岁的人了，却总回想起一幅幼时的画面：

那年我5岁，住在一个国营大厂里，街坊邻里很热闹。小时候胆子很怯，有人走近就会害怕，退到大人身后，一个字都说不出口。

这时，总有一只手从后面把我往前推，说：“快，叫人啊！“我像一块黏糊糊的口香糖，死死拽住大人裤腿。

“你倒是叫啊。”、“叫X叔叔！”继续闷声。

一阵尴尬，大人们打完招呼就走了。“你说你怎么性格一点也不像XXX呢，嘴巴一点也不热闹。”大人一路上说。

我不知道自己做错了什么，只是很内疚。

02

对于老一辈的教育，我并无任何批判的意思，他们的辛苦是难以想象的。

只是从小到大，每当我回忆起这个场景，总会泛起一股酸涩。不是针对那件事，而是一种更加普世的反思：那些天生羸弱、内向、敏感的灵魂，就真的很难被发现，尊重？

这种灵魂的命运，似乎只有两种：要么一直弱下去，弱到尘埃里；要么突破自己，野蛮生长。

我是幸运的，是第二种。

从小到大，在家族里我的形象一直是：自卑怯弱，温顺的小绵羊。

我的父亲是个老实善良的人，饭桌上他最常对家里人说的话是：“我家阳阳坨（我的小名）啊，性格温顺，太弱了，不如隔壁XXX那个孩子裂霸（长沙土话，意思是胆子大，能闯事）出去肯定受欺负，我是了解她的，不适合……“

每一次家庭聚会，他喝了酒都会重复这句话，犹如一句沉重的审判。

那种属于弱者的羞耻感，笼罩在家族里每一个敏感内向的孩子身上，犹如一个咒语。

很长一段时间里，我都会怀疑一件事：

我是谁？我真的如他们所评价的一样无能吗？我不想做一个这样的人！

儿童对自己的性格是有感知的，他们需要是鼓励，是接受自己的缺点、相信自我的独特性，找到属于自身的那个核。

有了这个核，人才能由内而外站起来。对孩子来说，最大的摧毁恰恰在于：成年人将他们当作一个观赏品，当众点评他们的性格，预言其人生。

家里人都没意料到，我长大竟会是那个最固执、最义无反顾的人。

每一个生性敏感、不愿服输的孩子，生命力其实是难以预估的。

迫于很多原因，家长常常只能从表面的表现去了解一个孩子。这样一来，大多时候的“理解”便只存在于那些性格更强势的孩子身上，因为他们的"本我"更外露。

03

2011年我来北京读书，出于对儿童心理的兴趣，在一家幼儿培训机构兼职。

当时我刚接手一个班，班里有个小女孩，我们都叫她花花。花花5岁，长得不算漂亮，皮肤很白，性格内向，看陌生人时总横着眼睛，似乎有一股子小脾气。

第一次进教室，花花正在地上和自己较劲练习劈叉。感觉我走近，她并没有抬头看我，只是迅速撑着站起来，爬到了小椅子上。

无论用什么方式，她始终不愿意和我说话，整堂课，没有举过一次小手。

花花的家庭很完整，爸爸妈妈很宠爱她。每次来上课都打扮得粉粉嫩嫩，衣服上绣着妈妈给她缝的名字，爸爸从没迟到过一分钟来接她。

花花却始终流露出对陌生的异常不信任，害怕一切刻意的接近和热情。我教过的孩子里，很多都很“聪明”，比成人更机灵，知道怎么讨巧。

花花不属于他们，她是个“愚笨”的孩子。我和其他小朋友玩闹时，花花总坐在座位上看着。叫唤她，也只是害羞地动一动，不愿意起身。

对待陌生，她本能地抗拒；对待熟悉，她不会撒娇；她是个固执的孩子。

后来，我索性不再特别关注她，该做什么就做什么，顺其自然。半个月后，花花自在了一些；一个月后，她愿意举手了，也开始叫我“颜老师”了；三个月后，下课会悄悄给我一个拥抱了。

一个学期过去，期末最后一堂课上，答完一个问题，我给了花花一个拥抱，“花花，你的观察真仔细，颜老师都没有发现这个小秘密！”

花花没有吱声，半天说出一句话：“颜老师，我不叫花花，我的名字叫欢欢。”这句话我至今依然记得。整整一个学期，欢欢听任我们把她的名字叫错，却一直没有提出来。

也许有人会说这孩子真胆小，连反抗的勇气都没有。

她其实并不怯弱，相反，她有另一种勇气——从不掩饰自己的害怕和尴尬，直接用退后和沉默来拒绝突如其来的熟络。

和其他孩子不一样的地方在于，她的认知建立于自己的体验，只有她亲自确信了信任之后，才愿意打开自己。

04

我带了她整整3年，看着她学习击剑、舞蹈，渐渐变得开朗而自信。

但只有熟悉她的人，才能发现她脸上一掠而过的羞涩——低头笑的时候，紧紧咬住自己的下嘴唇。

欢欢的不安依旧存在，或许将贯穿她的一生。但这也是她的独特之处，那个成熟世故也无法掩盖的东西。

我想，等她20来岁时，一定会是个非常有味道的女子。

每个人都有自己的与众不同，只是出于种种原因，我们在各种声音里失去了判断，忘了一个事实：

性格本无好坏，最棒的和最差的，往往肇始于同一个元素。那个最让我们羞耻的弱点，也最有可能让我们脱颖而出。

对孩子来说，不必成为世俗眼中的“棒”、别人家“热闹的宝贝”，更不必做一个攻击性的“恶霸”。

真正的成功，是让别人尊重你的独特性。

找到自己的核，挖掘它最有可能产生价值的方面，证明你活法的合理性，这才是人格的胜利。

事实上，只有一个自身具有独特性的人，才能够欣赏、保护他人的独特性。人人如此，这样的群体社会才是文明和善意的。

但这受制于物质文化条件。只有当社会成熟到一定程度，教育才能实现其本质，不再仅仅是书本知识，而是独立的精神人格，落实到每一个普通人身上、每一个普通家庭里。

所以，我们没有权力埋怨父辈，他们的方式囿于他们所处的环境。至少一切都在好转。

05

前几天，我跟远在上海的表姐打电话，聊到她的女儿——我的小侄女。她是一个内向沉静的孩子。

“小如意在幼儿园怎么样呀？“我问。

“还行，还是有点放不开，不是特别活泼的娃。“

“我小时候也这样，她开心就好。“

“嗯，我没当回事。“

“是啊，不要去在意这些，也不要让她感受到你的在意。不然她会焦虑的，她心里什么都明白。“

“不会的，每个孩子个性都不一样，我不要强求她改变。”

听到姐姐这么说，挺开心的。

···

作者 | 颜卤煮：89年白羊B型妞，短篇专栏作者，喜欢挖掘日常琐碎里深埋的小星光，愿它照亮我们的生活。微信公众号：暖心自动贩卖机（nuanxinzidongfanmai），或请微博搜“颜卤煮”