阴影下的宋太宗：全历史专访虞云国老师

全历史专访

专家访谈、深度阅读、纵深历史

张其凡 /广东人民出版社 / 2022

本期采访嘉宾：

虞云国，浙江慈溪人，生于上海。上海师范大学人文学院教授，博士生导师，中国宋史研究会理事。主要从事宋代历史与文献的研究。撰有《宋代台谏制度研究》《细说宋朝》《宋光宗宋宁宗》等专著；编撰《程应镠先生编年事辑》；主编《宋代文化大辞典》《中国文化史年表》；整理标校《文献通考•四裔考》等宋元古籍十余种。近年文史随笔编为《敬畏历史》《放言有忌》《从陈桥到厓山》《水浒乱弹》《书砦梁山泊》《三声楼读记》《南宋行暮》等。

张其凡先生大作《宋太宗》，副标题是“阴影下的帝王”，这一概括恰如其分。在宋太祖的阴影之下，宋太宗有哪些历史贡献？后世对他有哪些评价？

虞云国：其凡先生大著最初出版时，列入《宋帝列传》丛书。他写了宋太宗，我写了《宋光宗宋仁宗》，当时都是没有副标题的。这个副标题可能是广东人民出版社·万有引力书系的编辑所加，我认为加得恰如其分，也非常出彩。

在我理解中，“阴影”也许有双重含义。第一重含义，在哥哥宋太祖的阴影下，宋太宗开始了他的帝王事业。毕竟，宋太祖是一位了不起的帝王，所谓“唐宗宋祖”。第二重含义，“阴影下的帝王”是说，宋太宗自己也有意制造了一些阴影，来掩饰自己某些行为的真面目，遮蔽历史的实相，因而标题很是妥当。

宋太宗

说到宋太宗的贡献，主要有这么几点——

第一个贡献，他继承和完善了宋太祖所开创的宋代制度的顶层设计。在巩固分权制衡的中央集权上，是由他来继承和完善的。

第二个贡献，他最终完成了中原王朝的统一。尽管现在往往把北宋视为统一王朝，但当时北边有辽朝，西北有逐渐崛起的西夏，北宋实际上只是一个中原王朝。在宋太祖一系列军事行动的影响下，宋太宗统治时代吴越纳地，福建陈洪进政权也最终献出土地。宋太宗征伐北汉，统一了中原王朝。

第三个贡献，宋太宗最终奠定了北宋王朝崇文的政治格局和文化格局。主要体现在，他扩大了科举取士制度。太平兴国开科以后，宋太宗很快将太祖朝每科仅取几十个进士的规模扩大至数百个。由于科举取士规模的多次扩容，文官政治在宋太宗时代完全确立了。另外，宋太宗还搞了很多文化建设，比如完善了三馆秘阁，包括图书制度与馆职制度。他还修了四部大书——《太平广记》《太平御览》《文苑英华》和《普救方》，保存至今的前三部著作构成北宋四大书的主体。

《太平御览》

如果说，一个王朝有文化性格的话，在某种程度上，正是宋太宗确立了宋代的文化性格。崇文抑武政策从宋太祖之时已经开始，却由宋太宗最终完成。这是他的历史贡献，应该给予充分肯定。

但是，宋太宗也确实是一个值得非议的人物，这主要表现在两个方面。

第一，他的对外政策是比较失败的，既指对辽朝的征伐，也包括对党项李继迁的措置方略上。他希望收复燕云十六州，但两次战事都宣告失败，并进而造成了北宋王朝的“恐辽症”。“恐辽症”形成以后，影响了宋王朝的文化性格——惧怕北方少数民族，继而形成了“守内虚外”的政策。后来南宋的恐金、恐蒙，都是由“恐辽症”一脉相承下来的，这都要归咎于宋太宗的不足。

第二，就是后人都关注到的宋太宗“得位不正”，他的皇位是通过非正常程序获得的。

从这两方面，可以对宋太宗做出历史的评价，既有贡献，也有不足。而从道德角度来看，一般人对他的谴责恐怕还更强烈些。

“烛影斧声”是宋代最著名谜案，但其出处不过是一部笔记小说。以专业研究者视角来看，此事真相如何？

虞云国：说起“烛影斧声”，现存最早记载确实出于笔记小说。即便北宋最详细的编年史《续资治通鉴长编》，主要也是根据《湘山野录》和《涑水纪闻》加以描述的。尽管这两本书的记录闪烁其词，但历史研究的价值就在于，尽管缺失正史的记载，但借助缜密的逻辑推理，凭借笔记也能抉发出宋太宗可能做的那些事情。

其凡先生这部书，在这方面做了充分有力的论证，他提出了几点推断——

第一， 宋太祖是猝死，死得十分突然，这是一大疑问。

第二，宋太祖在驾崩时并没有明确的传位遗诏。当时宋皇后派宦官招太祖的儿子赵德芳入宫，表明皇后希望将皇位传给儿子。

第三，宋太宗预先知道太祖死讯。笔记里提到，宋太宗的亲信程德玄事先在宋太宗府邸前等候，然后安排了当日太宗的行踪。

第四，宋皇后看到宋太宗入宫，马上表示“以母子之命相托”，显然表明她对宋太宗的突然出现惊慌失措。

从这几点逻辑推断可以看出，在“烛影斧声”谜案的背后，宋太宗确实做了不正当的手脚。具体细节，虽因史料缺乏不得而知，但逻辑推断的证据链却是充分而有力的。

宋太祖在世之际，有过一次迁都之争。太祖执意迁都洛阳、再迁长安，太宗与群臣则坚持留在开封。后世评价，此事皆因太祖忌惮太宗权势过重，这一说法有道理吗？

虞云国：关于迁都之争，当时宋太宗和群臣提出了反对意见，宋太宗强调所谓“在德不在险”——都城的建立在于王朝有无德政，而不在于是否居于易守难攻的军事险地。

宋太祖迁都的动议，是在晚年才提出来的。《宋太宗传》里也充分显示，这时候宋太宗的势力范围已经形成。据此判断太祖先是考虑迁都以避太宗势力，终因忌惮太宗权势过重，不得不停止迁都，从推测的角度讲也是有言之成理的。但是，我认为还应该从更重要的经济因素上来考虑。

尽管开封是四战之地，周围都是平原，北方骑兵一旦跃过了黄河，立马就会打到开封城下。然而，五代时期有四个王朝都建都在开封，开封已经形成了一整套的漕运系统。洛阳的军事地理位置尽管比开封有利些，但也不像长安那么险要，有函谷关可以守卫。

清明上河图中的开封漕运水景

宋太祖最后没有实行迁都的决策，关键还在于宋代的漕运体系，也就是自五代以来形成的漕运格局。吴越入贡时，宋太祖对其使臣说过，我有三条宝带，一条是汴河，一条是惠民河，一条是五丈河。首当其冲的汴河，连通大运河，专门用来运输江南漕粮。一个庞大中原王朝，其首都的存在与运作，没有江南漕粮的支撑，绝对是难以支持的；由于五代形成的格局，漕粮运输到洛阳已经十分困难，必须通过重新疏浚河道等措施，才能恢复到唐代以洛阳为东都的漕运体系。

宋太祖终于没有迁都的根本原因，还在于迁都的经济成本太大：一是要重新构建漕运体系，二是都城的迁徙需要投入大量的人力物力，这在建国之初恐怕也是不允许的。所以才最后打消了迁都的念头，当然也不排除他考虑到宋太宗已在开封形成了自己的势力范围。这样的解释，也许才是比较完整的。

除了“烛影斧声”之外，宋太宗还是著名公案“金匮之盟”的主角。弟弟赵廷美与侄子德芳、德昭之死，宋太宗都脱不了干系吗？有人说北宋初年兄终弟及是合理的，若非宋太宗老成持重，宋太祖死后，北宋可能重蹈五代后辙，这一观点能站住脚吗？

有人说北宋初年兄终弟及是合理的，若非宋太宗老成持重，宋太祖死后，北宋可能重蹈五代后辙，这一观点能站住脚吗？

虞云国：这个问题在其凡先生的著作中也有很好的论证。五代确实都十分短命，而且往往是幼君即位造成了旧王朝的颠覆和新王朝的重新确立。

不过，我们也可以从政治情势来做一番逻辑性的分析与判断。宋太祖比宋太宗年长13岁，宋太宗比宋太祖长子赵德昭也年长13岁。在宋太祖驾崩时，赵德昭已有26岁，已经不能算是幼主。在其凡先生的论述中，他提出了一个很好的论断：

在五代政权频繁更迭的过程中，已经形成了一种社会观念：国家有长君才能政权稳定，因此可以传年长的弟弟而未必传年幼的儿子。这种观念并不违背政治伦理，故而金匮之盟的出现确有其可能。

金匮之盟

但“有可能”并非意味着在历史实际中就必定如此。宋太祖开宝六年，赵德昭已是23岁，已经有可能与能力即位。所以宋太祖拒绝了赵普的建议，将赵普贬出外朝，同时进一步提升了宋太宗的官位，让他有了实际继承人的地位。但这两个措施只是太祖生前的安排，并没有明确宣示由太宗即位，再加之当时各人的年龄情况，所谓“金匮之盟”在日后愈演愈烈，与“烛影斧声”的得位不正也是密切相关的。

这点在《宋太宗传》里已有出色的论述，这个盟约可能有，但实际上未必一定会执行。这个盟约在宋太宗即位之后的第六年才正式公开，显然是为自己的得位不正进一步做政治舆论的宣传。

总之，其凡先生对“烛影斧声”与“金匮之盟”这两个有关联的历史谜案的解析是合情合理的。

隋炀帝、唐太宗、宋太宗，都是当朝第二位皇帝，都有“得位不正”之嫌，都有强烈建功立业的欲望，这是一种历史巧合吗？

虞云国：这个问题提得蛮有意思。除了这三位皇帝，还可以增加一个案例，那就是明成祖。明太祖朱元璋是明朝第一代皇帝，传位给嫡长孙建文帝，建文帝在位期间很短暂，很快被其叔叔燕王朱棣推翻了。在某种程度上，明成祖朱棣也可以视为第二代帝王。

这就牵涉到帝王心理学。第一代开国之君能在艰难卓绝的形势下创立新王朝，无论从政治功业角度，还是从一般民众的伟人崇拜角度来看，都具有一种社会学上的奇里斯玛效应。于是，第二代帝王，无论是他的兄弟，还是他的儿子，都生活在他的“伟大”的阴影下，十分希望自己能走出这个阴影，既从政治功业上走出，从亲情心理上走出。

第二代君主为了走出这种阴影，当然希望自己也能建立不亚于开国之君的丰功伟业，来抵消笼盖其上的奇里斯玛效应，进而造成自己独具的奇里斯玛效应。宋太宗就是在这样的心理下开启他的帝王事业的。他在灭北汉以后，随即挥师北上，想一鼓作气收复燕云十六州，结果失败了。经过养精蓄锐，在雍熙北伐时，想再一次完成太祖没能完成的伟业，却再遭一败涂地，都是由这种帝王心理学在支配作怪。

雍熙北伐

当然，历史的进程是复杂的，不仅仅取决于帝王个人的欲望和能力，也取决于当时的外部环境和内部环境。显而易见，宋太宗并不具备卓越的军事能力。他的军事才能与宋太祖相差甚远，整个北宋统一战争基本上是由太祖领导推进的，太宗只是作为小其13岁的弟弟在旁观，缺少战争的亲身历练，他的对辽方略也就很难兑现。雍熙北伐之际，宋太宗主要用阵图来指挥攻辽战争，但前线战事瞬息万变，也就难免归于失败。这也说明，第二代帝王一味为了建立个人功业来赢得新的奇里斯玛效应，在很多情况下，都会以失败或者闹剧收场。

作者张其凡先生是五代史名家，我们通常关注北宋的统一与革新，而忽略了历史的延续。北宋哪些现象和举措，与五代历史教训紧密相关？

虞云国：我在推荐语里说到，其凡先生的研究是由五代进入宋代的。北宋前期的政治、军事、文化，是他的研究重点所在，也是他最擅长的领域。

我记得他有一本书叫做《五代禁军初探》，就是研究五代的军事制度。他的北宋前期研究以两个人物——宋太宗和赵普作为切入点。他还有一本著作叫做《宋初政治探研》，是从政治层面来全面论述有关问题。可以看到，他对北宋的统一和革新的研究具有相当深度。正如问题所提出的，北宋的统一和革新不是宋太祖个人能力一手包办的，里面也有历史的延续性存在。在以往的认识中，总是过多强调了宋太祖和宋太宗的个人因素，我们还应该看到，在宋初政治革新的过程中，它承袭了前代，尤其五代的经验和教训。

《宋初政治探研》

北宋有哪些现象和举措，与五代的历史教训紧密相关呢？我认为，至少有以下几点值得关注。

首先，军事制度。北宋初年所确立的军事制度是枢密院和三衙体制，这在其凡先生有关著作里讲到很多。另外，从中央最高政权角度来看，是枢密院和中书这两个互相分权的最高机构，一个是军事机构，一个是行政机构，形成所谓“二府”。无论是枢密院、三衙的统兵体制也好，还是宋初的二府体制也好，在某种程度上都吸收了晚唐尤其五代以来的制度。枢密院在唐代后期已经出现，到了五代有一个重要变革，那就是枢密院长官开始起用士人，也就是文官。同时，五代之际，帝王的亲军往往分为殿前司和侍卫司。殿前司这个机构，被北宋完全保存下来。侍卫司这个机构，北宋将其一分为二，分为马军侍卫司和步军侍卫司，这就形成所谓的“三衙”。对枢密院、三衙统兵体制，在宋初建制中枢密院只是管兵，三衙将领负责临战带兵，管兵和带兵制度分开，就是吸收了五代的体制并有进一步的完善。

在宋初建立分权制衡的中央集权政治体制中，北宋实行了所谓“强干弱枝”的三大纲领。这三大纲领，其凡先生在其《赵普评传》中就列了出来，所谓“削夺其权，制其钱谷，收其兵权”。

第一，必须把权力分散，无论是中央的权力，还是地方的权力；第二，在地方权力中，就像晚唐五代节度使那样掌握的财政权，也要剥离出来；第三，又要把兵权直接掌控在皇帝手里，即“收其兵权”。三大纲领的实施正是宋太祖、宋太宗和赵普吸收了五代政权短命的经验教训，然后在已有制度上加以进一步完善与改革。正是五代的正面经验和反面教训，让他们兄弟君臣确立了“强干弱枝”的三大纲领。

最近学界有研究指出，五代并不是我们以前想象的那样混乱不堪。五代尽管是武人专政，但这些武人未必也都没有文化，不重视文化。最近广西师范大学出版社推出了由台湾学者编辑的论文集《五代武人之文》，他们根据新的研究成果提出，五代的武人实际上已经开始重视文化。这点在宋太祖的经历过程中也有充分的表现，他打下一个地方后，先收图书，征战途中也带上图书，这也说明宋代崇文政策并非空穴来风。这样就比较容易理解，为什么宋初会有宋太祖确立、宋太宗完善的崇文抑武的政策，当然他们把这点做得更好了。

《五代武人之文》

从社会经济来看也是如此，五代并不是一片民不聊生的景象，北方的经济可能萧条凋敝一点，但十国中的南方政权大部分都是相对稳定的，社会经济在分裂割据的南方诸国也还获得了较为良好的发展势头。有一个问题值得注意，割据南方诸国的国界线，基本都是北宋建立后南方诸路的区域边界，两者基本上是重叠吻合的。这也说明，在社会经济上，宋初也进一步继承了五代的发展成果。

综上所述，不难发现，北宋作为中原王朝的再次统一，在政治、经济、军事上都有如此潜在而强劲的历史延续因素蕴含在里面。

近年来，宋史热潮方兴未艾，宋史著作汗牛充栋，令人眼花缭乱。针对入门读者，能否推荐几部深入浅出的著作？

虞云国：第一本，我想介绍王曾瑜先生的《简说辽宋夏金》，它的最新版是重庆出版社2021年出版的。这部著作的好处在于以专题的形式来写作，分别介绍了辽宋夏金的诸多问题，对于想要全面了解宋辽夏金历史，也就是大宋史基本问题的读者来说，这是一本简洁明了而精准权威的最佳入门书。

《简说辽宋夏金》

第二本是张邦炜先生的《两宋王朝史》，郑州大学出版社2021年最新再版，原先叫《两宋王朝兴亡史》。这本书主要从政治史和军事史的角度，按历史演进线索介绍了两宋的概况，其中也适当论及主要政治制度、经济制度，兼具学术性与可读性，在宋史入门中称得上深浅相宜而繁简得体。

《两宋王朝史》

第三本书，毛遂自荐我的《细说宋朝》，2019年上海人民出版社已出到第五版。这本书采用纪事本末体，一个篇目讲一个问题，介绍了宋辽夏金和早期蒙古的历史，覆盖面与《简说辽宋夏金》差似。全书还专列了专题讲宋代文化，诸如佛教与道教，理学与宋学，史学，散文与诗词，书画，科学技术，瓦舍勾栏等等，都有到位的评说。

《细说宋朝》

这是三部当今大陆宋史学界的著作，另外再介绍两部海外学者的入门书。一部是小岛毅的《中国思想与宗教的奔流：宋朝》，这是广西师范大学出版社2014年翻译的日本讲谈社《中国的历史》中的宋代部分。侧重论述思想、文化、宗教与社会生活，政治、军事的内容相对少些。

还有一部是西方学者库恩的《儒家统治的时代》，副标题叫做“宋的转型”，是由卜正民主编《哈佛中国史》的宋代卷，中信出版社2016年出版。代表了西方学者对于宋代的一些看法。这样，日本学者和西方学者各有一本，就能够了解海外学者是怎么看待宋朝的。在某种程度上，这五本书也许可以作为一般读者了解宋朝的深入浅出的入门著作。