不是好兄弟吗，这就开始插刀了？

爽剧一直是市场上的香饽饽。

以牙还牙，以眼还眼，情绪被释放，欲望被满足。

毕竟江湖上的快意恩仇，高燃刺激的搏斗场面，大多不在生活中上演。

所以韩剧《弱小英雄》一经上线，立刻吸引了观众的眼球。

一是以暴制暴的刺激情节，再是社会热点 " 校园暴力 " 的题材。

但我一口气炫完八集，只想呐喊一句：

到底谁在骗我啊？

上半场还没彻底爽够，下半场极致的绝望让人疼痛难忍。

《弱小英雄》残暴、血腥、真实，但少年们是在巨大的撕裂中成为英雄。暴力书写的神话背后，青春的残酷和现实的恶意令人惊惶不已。

在愤怒的崩溃中，在流血的身躯下，他们无一不是脆弱的英雄。

故事一开始真的很像复仇爽剧。

无论是三位男主的人设，还是拳拳打肉、张力十足的打斗名场面。

三位男主统称 " 疯子 "，且疯的各有特色。

延施恩，聪明的疯子，独来独往的校园模范生。

每天最早一个来教室，行程被上课、补习安排得满满当当，吃饭时都在背英语知识点。

不上课几乎都带着耳机，因为很烦外界的喧嚣。

既不主动惹事，也从不关心他人，完全活在自己冰冷的世界。

卷入校园暴力，是因为无视班霸全永彬的挑衅。

即便对方跑到自己面前说 " 同学们觉得你倒胃口 "，他还是轻飘飘一句

——无聊的话，多背点单词吧你。

但别以为他是时刻冷静，心如止水的人。

全永彬作为班霸难得丢了面子，为了威信决定报复。

在模拟考时，他找人给延施恩在脖子上下药，导致对方精神迷幻，考试失利。

成绩就是延施恩的绝对逆鳞，他怒不可治的失控，一场以暴制暴的反击拉开序幕。

全校第一打群架，这剧情光想想就让人有隐秘的痛快。

而延施恩确实不负期待，武力值如同他本人头脑——战术性。

会分析周边环境，选择可使用的 " 武器 "，再利用数学物理等知识制定抗敌路数，将赢面拉到最大。

左手握笔扎人手心，右手拿书猛拍人头，我学霸没再怕的。

延施恩打起架来，完全就是忍无可忍、鱼死网破的气势，比谁都更像一条不要命的 " 疯狗 "。

让人开眼之余，绝地反击的爽感直击天灵盖。

安秀浩，阳光的疯子，低调生活的武林高手。

坐在教室最后一排，因为晚上要兼职赚钱，白天都闷头睡觉两耳不闻窗外事。

虽然宛如隐形人，但始终机智的维持着班级的平和。

直到被棒球队的学长来教室找茬，才被迫展现他隐藏的实力——前职业格斗选手。

安秀浩的打戏跟延施恩完全不同，是游刃有余，闲庭散步般技巧性出招，轻松看着对手无可奈何的跳脚。

没有太多生猛感，但会被他呆萌可爱所感染。

无论是打架还是反击，安秀浩一直都是点到为止，绝不过激。

不以强大为荣，不以暴力为乐。

吴范锡，病态的疯子，经历过校园暴力的富二代。

前四集里，吴范锡是存在感最弱的 " 疯子 "。

在前高中被严重霸凌，怯于反抗只能转学躲藏，和延施恩、安秀浩成为了同班同学。

迫于全永彬的威胁，他曾给延施恩下药，也曾在危难之际勇敢救下对方。

就是这样三个背景不同、性格迥异的人，共同反抗过班霸，后来还联手击退对方找来的帮手——残暴的社会流氓。

经历重重难关，算是生死之交，自然成为班级三剑客。

一起吃饭，一起干活，一起玩笑。

少年们凭借天真的孤勇，仿佛迎来了真正的胜利。

生活清净，无忧无虑。

但暴力只会阴暗滋生，不会轻易终结。

平静之下暗流涌动，外部的暴力无休无止，内部的裂缝逐渐放大。

武力值最接近普通人的吴范锡，在沉默中逐渐扭曲。

他化身一条不知归途的恶龙，成为所有人悲剧的引爆点。

在全剧中，吴范锡是性格最复杂沉涌的人。

他自卑敏感，一直都习惯用讨好的方式，来加入集体获得他人的认同；

他内心拧巴，即便特别希望秀浩关注他的 ins，纠结再三也发不出这条简讯；

他害怕暴力，但内心又崇拜暴力。

因为曾经被拳头被逼下跪过，他知道暴力能带来被尊重、被仰望，即便只是表象。

在委屈、嫉妒、不甘、憎恨的情绪交织中，他选择联合其他施暴者，最终将拳头挥向曾无条件帮他的朋友秀浩。

因为意外，秀浩奄奄一息躺在地上，被曾经忌惮他的 " 弱者 " 们围攻着、怒骂着。

在他者的泄愤中，曾经意气风发宛如天使般的秀浩，成为了植物人。

施恩则是大开 " 杀戒 "，以一敌众，轮流用极致的暴力，教训了参与围攻秀浩的人。

因为吴范锡议员养父的介入，他最终被学校开除，只能转学到一个全是混混的垃圾高中。

刚结束一场身心俱碎的恶斗，或许又要被迫挥起屠刀。

那作为多方暴力链接者的吴范锡，他到底是从何时开始异化的？

表面上来看，吴范锡从受虐者到施暴者的转变，是因为第四人介入三剑客，认为自己是被忽略、被孤立的存在。

实则从一开始，他就一直处于摇摆不定的状态中。

倒不是因为他和延施恩、安秀浩之间巨大的阶级差异，而且长期生活在畸形的家庭之中，使得他性格中阴暗的成分太多。

他是议员爸爸为了 " 面子工程 " 收养的儿子，以工具人的角色而存在；

养父为了宣泄情绪，长期对吴范锡进行绝不手软的家暴。

碍于身份，吴范锡无处可逃，也无处倾诉。

无论吴范锡是 " 受虐者 " 还是 " 施暴者 "，在养父身上得不到一丝肯定。

他得到的，只有轻蔑憎恶的眼神，无休止的贬低怒骂。

吴范锡是没有 " 家 " 的，他的成长环境被痛苦和恐惧充斥，活得孤独、无助、窒息。

所以在交付真心，但自认为不被珍惜后，找不到情感归属且极端性格的他，轻易唤醒了内心的阴暗，陷入偏激疯狂的报复中。

而勇敢不怕事的延施恩，虽然没有被家暴，但他同样承受着家庭的冷暴力。

妈妈虽然是金牌讲师，但从不关心儿子的生活与学业，只会将施恩亮眼的成绩当成抬升自己头衔的工具；

爸爸忙于自己的事业，长期在外不回家，还叫嚣着为养家付出了很多。

会为儿子的成绩而开心，却看不见他的满脸疲惫，以及欲言又止的失落。

家里没有一点 " 人 " 气，施恩从小自己解决一切。

不混任何圈子、吃加热的速食、成绩稳定优异，是完全让人省心的未成年。

但成长中缺失爱的滋养，任何人都会活得破碎。

恩施的内心越强悍，头脑越理智，生活就越显麻木孤独。

他感受不到快乐的滋味，刻意漠视内心的需求，宛如行尸走肉般活着。

因为和吴范锡有着相似的成长环境，所以在对方情绪突变的那段时间，孤僻如他也一直在主动靠近、安抚。

他们曾经是相互陪伴，真心向彼此袒露过柔软和痛苦，支撑对方走出谷底的朋友啊。

就算最后吴范锡间接 " 杀死 " 安秀浩，恩施也会哽咽着说出那句

——我理解你。

但还是好痛苦，太阳般炙热的秀浩再也回不来了。

还是好自责，没有在秀浩只身复仇时陪伴在旁。

和吴范锡对视时才流下的眼泪，以及唯一不忍落下的拳头，都为这份坠落的友谊增添了更加令人痛惜的尾调。

《弱小英雄》对英雄脆弱本身的凸显，不仅聚焦于破碎原生家庭是异化的根本，还展现了暴力无序扩张的结局。

一山比一山高，一环比一环恶。

从班级恶霸、到社会混混、到议员权力只手遮天，暴力不断升级，所有人付出的代价都将要更高。

无论是施暴者、被害者，还是援助者、旁观者，几乎无人幸免。

面对更 " 强 " 的人，各自的角色不断被调换，大家都裹挟于源源不断的罪恶。

有人要靠更血腥的战斗来赢得关注、对抗暴力，有人要靠更肮脏的手段来掩盖罪恶、逃避责任。

但校园暴力行为本身，到底又因何产生？

《弱小英雄》中的施暴者们给出的回答是：我也不清楚。

但他们的行为揭露了答案——渴求集体的认可、贪恋权力的快感。

无论是班霸全永彬、病态吴范锡、小弟跟班们，他们都在金钱和暴力的加持下，幻想成为他人眼中的 " 强者 "。

就算明知是虚伪至极、摇摇欲坠的集体，也要在其中掌握绝对的话语权。

要被崇拜、被认可，要享受在上位的被服从、被追随。

同时，社会秩序的缺失，比如全剧中几乎从未出手制止暴力的老师和警察，以及参差的阶级、隐形的父母，又加剧了校园暴力的泛滥。

至于校园暴力的解法，《弱小英雄》第一季给了 " 以暴制暴 "，结局我们也看了

——分崩离析，没有赢家。

残暴的欢愉，终以残暴结束。

三位少年有着同样的命运，头顶悬着一片乌云，活在比海更深的阴影之下。

《弱小英雄》第二季又能为坠入黑暗的少年给出怎样的注解，有些期待，更多是不忍。

英雄始终是少数，因为他们要走过一段艰难曲折的浴血之路，要经历过自尊被践踏、身体被摧残、存在被轻视，甚至要付出生命来对抗难以估量的人性之恶、权力之恶。

如果可以，希望世界上脆弱的 " 英雄 " 少一点，再少一点。

少年们对自身的情感探寻、双眼里的欣欣荣光、对未来的美好期翼，不应该被仇恨、怒火、暴力而代替。

也希望所有曾遭受过任何恶意暴力的人，不要陷入自我折磨的沼泽。

你没有任何错，也可以不用选择原谅。