郑智、周琦与易建联们：当年被嫌弃的，和现在被怀念的

7月20日，中国男篮和中国男足罕见地在同一天输球。以U23阵容为主的男足选拔队在东亚杯0-3脆败韩国，而半残阵的男篮则是在最后时刻惜败黎巴嫩无缘亚洲杯四强。

男足输给韩国，绝大多数球迷心里都有预期，以至于最后男足在微博热搜的排名都没有易烊千玺高——要知道之前男足再烂也是每到比赛日都能登顶热搜的存在。

但男篮输给黎巴嫩，即使很多人都清楚因为种种原因这支中国男篮并非完整阵容，赛前国际篮联更是给中国排到了亚洲杯实力榜第九，而把对手黎巴嫩排到实力榜第一，但以这样的比分、这样的方式输给历史上只赢过中国队一次的黎巴嫩，还是让很多人都难以接受。

如果说昨天男篮有哪个人完全没得黑，那也有一个人——在25分钟上场时间里狂砍双20的周琦，这还是因为疾病尚未痊愈只能发挥出8成功力的周琦。而这届亚洲杯，没有周琦的中国男篮是什么样子，大家也都看到了：被归化球员罗健儿生吞活剥惨败韩国、使尽浑身解数才能险胜鱼腩巴林1分。

就在3年前，周琦因为一次发球成为了全中国人的众矢之的，成为了球迷口中仅次于莱万多夫斯基的“波兰第二中锋”。但现在，他已经接过了姚明、王治郅、易建联等人的接力棒，成了中国男篮最新的一块遮羞布。

有人调侃，“经过十几年的折腾，中国男足终于达到了和男篮一样的水平”。而无独有偶，男足这边也是一样的局面——最早的范志毅孙继海、后来的郑智冯潇霆，再到如今的武磊，他们当年也被各种看不上，而直到他们不在队中或是已经退役球迷才知道他们的可贵——甚至未来，因为躲球和吃海参而被挂在抖音快手城墙示众的吴曦，因为实在憋不住发了条微博而被网暴的张玉宁，或许也会加入到这个行列。

足球、篮球乃至很多行业，这种“在的时候各种瞧不上，淡出后才想起念TA的好”的现象广泛存在。但是，为什么？

想要解答这个问题，要把它拆成前后两个半句分别回答——为什么他们在当年会被各种瞧不上，和为什么后来他们会被各种怀念。

从前，他们被横挑鼻子竖挑眼

小时候你肯定听到过家长说这么一句话：“骂你是为了你好，你看我什么时候管过大街上小孩？”

类似的事情也一直出现在运动员身上。

早在1988年汉城奥运会，李宁就因为没有复刻84年洛杉矶的辉煌被“西红柿鸡蛋套餐”伺候，迎接他的甚至还有石头和刀片。那届奥运会，中国队拿到了5枚金牌，历史最少。

甚至在前几天，苏炳添没有进入田径世锦赛的百米决赛，他上热搜的词条竟然是“苏炳添道歉”。

作为地球上跑得最快的黄种人，他为什么要为在半决赛被淘汰而道歉呢？一看广场，哦，原来苏炳添也被骂了：

40年前，积贫积弱的我们渴望着运动员们能在世界舞台上为中国争光，每一个拿到金牌的运动员都会受到国家英雄般的待遇；但在这之后，对这些“国家英雄”，人们还要用圣人一样的标准对待他们。

一旦有发生失误、巅峰过去、跌下神坛者，那么这些“英雄”便会一夜之间成为众矢之的，成为国民痰盂。

一直有人在呼吁大伙不要做这样的事情，但效果并不明显。直到近几年“唯金牌论”终于偃旗息鼓，以及运动员饭圈化营销的流行(尤以乒乓球为甚)，这种现象才得到缓解。

换句话说，有资格被骂的，一般也都是最出名的；而那些默默托起金字塔塔尖的运动员们，别说被骂了，走到大街上可能都没几个人认识。

早已成为全民痰盂的中国足球这几十年也一样如此——为什么挨骂的是郑智、是武磊、是孙继海、是吴曦、是刚顶进乌龙球的朱辰杰？因为他们或是队长，或是队内最大牌的球星，“纯路人”们拿起键盘机枪扫射时，往往会对准这些最大又最好瞄准的靶子。

骂谭龙、戴伟浚们的人不多，不是因为这些人水平不行，单纯是因为“纯路人”不认识他是谁罢了。

后来，他们又成为了记忆里的白月光

从96年胡卫东郑武等人创造的“黄金一代”、到姚巴易王内线四大金刚、再到大郅阿联苦撑、再到现在，说中国篮球水平越来越菜，并不会有多少人有反对意见。

也因此，有了前文“男足终于和男篮差不多水平”这样的段子，不过这不是靠国足水平进步，而是靠男篮水平的滑坡。

短短3年，男篮从“差一次发球无缘世界杯淘汰赛”到了现在连进世界杯都有些困难，自然而然地，会有人怀念姚明领军的那支中国男篮，怀念阿联当年在世锦赛场均20+10的独木难支，怀念全队所有人都把金牌挂在王治郅脖子上的名场面。

到现在，男篮的领军人物已迭代到周琦和郭艾伦，看过胡明轩、孙铭徽的战犯级表现，便有很多球迷感叹：“哪怕有个郭艾伦都不至于打不过韩国黎巴嫩”。

从亚洲霸主变成亚洲八强，很多男篮球迷还没来得及适应这种转变，甚至很多球员也是。这一点上，国足这边就要好得多，至少我们没有退步那么明显，甚至还曾经进步过(手动狗头)。

但也还会有不少人回想当年，02年肇俊哲的立柱，10年邓卓翔大破韩国，于大宝长沙绝杀伊拉克，甚至郑智战术犯规染红下场和泪洒采访区的背影。

回忆，是人之常情，而人脑的特性也决定了你只会挑那些最印象深刻的东西去回味，在遭遇挫败后能找到安慰的最简单的方式也自然是回味当年的灿烂和辉煌——国足再差，也总有足够的高光时刻能刺激球迷的多巴胺。

但总是沉湎在回忆里，自然是要不得，另一方面，这也正说明现在的国足也好、国篮也罢，水平不行。赵翼曾经有诗云，“江山代有才人出，各领风骚数百年”。可惜在足球和篮球这里，别说百年了，十年的都难找。

至于为什么“一代不如一代”，如果真要专门分析，大概能写出一本比《新华字典》还厚的论文集出来：氛围不行(篮球似乎这条用不上)、选材面窄、青训不科学、训练不系统、联赛水平不够、联赛不够专业、足协/篮协/总局作妖... 类似的原因还有十万甚至九万个。

比如一条比较受认同的原因：“足球搞得好的国家要么富到能让人踢不上球也有别的活路，要么穷到荡气回肠只能指望足球逆天改命，但中国现在也没那么穷，也没那么富，就像游戏中的白银分段，上不去下不来，卡在这里了，使得很少有家长会让自家的独生子女愿意赌职业体育这座比高考还窄的独木桥。”但是这也显然不足以解答篮球和足球在目前发展中遇到的各种问题。

篇幅所限，这篇几千字的文章很难把这个问题说个明白，当然，这也不是本文讨论的重点。只不过，与其当过往已成云烟时才知道珍惜，还不如从现在就开始——不管是这支已跌出亚洲前十的国足，还是不再是亚洲霸主的男篮，可能都已经是未来5年甚至10年，最强的一支国家队了。