这些赴美幼童的人生，就是一部中国近代史

文 | 米粒妈

今天这篇文章，米粒妈想给大家推荐一部纪录片。

因为很多米粉都会在后台问我，到底要不要送孩子出国留学？几岁送出去合适？

然后我就想起来，有一部很好看的纪录片我还没给你们推荐过，这就安排！看完这篇文章，上面的问题就都会有答案啦。

这部纪录片叫《幼童》，豆瓣长期居于9.5的地位屹立不倒。

它讲述的是中国历史上最早的官派留学生的故事，是清政府第一批派出的赴美留学的孩子们。

他们的人生就是整个中国近代史，在清政府的腐朽没落，和被外强用坚船利炮撞开国门的动荡的岁月中，他们的命运都被记在了这部片里。

作为同样有过留学经历的米粒妈，看这部片的时候好几次落泪。

他们共同的名字——留美幼童

影片是从“中国留学生之父”容闳的留学故事开始的，容闳作为留学归国的官员，与曾国藩、李鸿章共同影响并促成了这一批赴美留学幼童的官派留学政策。

影片开头，容闳的孙女用竖笛吹奏的《long long ago》，这首曲子一直伴随了整个影片中留学幼童们的悲欢离合。

开始不觉得什么，甚至觉得这个旋律有些单调，但是随着幼童们的人生命运随时代的动荡风雨飘摇，这首曲子真的可以入心！

容闳出生于1828年，本科毕业于耶鲁大学。是和曾国藩，李鸿章同一时代的人物。

他出生于广东农村，却能够在晚清那个极其封闭的年代抓住了一切机遇，克服重重障碍，成为了第一个毕业于美国常青藤名校的中国人。

真的是特别难得。

父母一开始把他送到西洋学校只是想让它学一点外文，能跟外国人做点生意，没想到他后来的成就远超父母所能及。

容闳最开始被母亲送往外洋学堂读书纯属偶然，在那里他结识了老师Gutzlaff夫人。后来经Gutzlaff夫人的委托，一位勃朗牧师把容闳接到了美国完成学业。

Gutzlaff夫人的惜才，和勃朗牧师的守信，使后面的一切故事得以开始。

这是朴素的中美人民之间深切友谊的见证。包括后面第一代留美幼童在美国中产家庭寄养，那些美国家庭都把他们当亲儿子一样照顾了十几年。

直到他们归国多年，还保持着书信往来，那些少小离家的中国幼童，对寄养家庭的外国太太的感情，就跟自己的亲娘没什么两样。

影片里面朴素而热情的，来自中美两国普通老百姓之间的亲情，真的特别感人。

容闳经过了18年的努力，终于在曾国藩、李鸿章等清政府高级官员的不断努力之下，实现了送中国幼童出国学习的理想。

曾国藩发布的公文是这样写的：

“拟选聪颖幼童，送赴泰西各国书院，学习军政、船政、步算、制造诸书，约计十余年，业成而归，使西人擅长之技中国皆能谙悉，然后可以渐图自强。”

这句话读起来就很激动人心有没有？当政策终于通过的那一刻，容闳终于得偿所愿，他兴奋高呼：“我像夜鹰睁开了眼睛！”

但当时对于这些幼童的家庭来说，把刚刚10岁出头的孩子送到完全没概念的大洋彼岸，绝不是什么抢破头的好事。因为学制15年，这一走，很可能就会天人永隔！

要知道，晚清正是闭关锁国的时候，以“世界最强”自居的晚清政府和民众，根本不知道外国发展成什么样。要把孩子送去地球另一端的国家15年之久，对于清朝的百姓来说，根本就是无法想象的。

影片中描述了母亲送别的情形：

“对于中国传统礼仪来说，尽管此次告别前途未卜，作为儿子也并不能与母亲拥抱，那显得太没有体统，只能向母亲下跪惜别，母亲努力想表现出高兴的神情，眼里却满是泪水。”

再看看到了美国寄养家庭以后，美国的太太看到留着长辫子的中国小孩又新奇又喜欢，直接上来亲了一大口，搞得同行的几名幼童哈哈大笑，被亲的幼童面红耳赤……

这些孩子学习能力惊人，不到一年就克服了语言障碍，不但成绩优异，而且融入西方文化融入地特别快。

他们在哈特福德高中组橄榄球队、在耶鲁大学做赛艇队主力选手、在演讲比赛上拿奖，用英语高呼：

“中国没有死，她只是睡了，她终将醒来，并注定会骄傲屹立于世界！”

那些乱世大佬

到1880年，这些幼童中有1人进入哈佛大学，3人进入哥伦比亚大学，8人进入麻省理工学院，22人进入耶鲁大学。

这些幼童已经长成了青年，在异国以惊人的成绩，不停地为中国赢得荣誉。

但是大清国太过腐朽落后，这些优秀的孩子却成为了很多顽固派官员的心腹之患。

他们对这些孩子各种抹黑，认为他们是要被西化的异类，一道道暗箭上奏，直指这些孩子。

终于，清政府颁布了一个昏聩的决定：召回留美幼童。

一场由容闳、曾国藩、李鸿章经过十几年努力才促成的留洋强国大业，就这样被粗暴终止了。

孩子们无数次幻想过回家的场景，那里有鲜花掌声，还有自己的父母双亲。但事实却是，孩子们下船登岸，只有异样眼光的羞辱，和粗暴的水兵强制押送他们到一间霉气熏天的囚室。

尽管如此，这些接受过高等教育的，蒙昧已开的中国精英们，在未来的半个多世纪里，绝大多数都成为了近代中国的脊梁。

这些踌躇满志的青年，带着新思想回归故土，满心救亡图存的抱负。要面对的却是一个昏聩腐朽、岌岌可危的古老帝国。那种失望和内心的冲突可想而知。

殚精竭虑的晚晴大臣李鸿章仍然想做最后的抵抗，在清政府把西洋船务称作“奇技淫巧”的情况下，他依然让归国的留美幼童学习船务。

但是在中法海战中，朝廷下旨称：“以和为贵，无旨不得先发制人。”

以至于法国舰船攻到面前，我们的海军只能束手待打，几名负责海战的留美幼童全部阵亡。

真的很残忍，眼睁睁看着这一切，李鸿章业已年老，终于在签署了《辛丑条约》后表示带不动弃疗了吐血去世。

这些幼童其实并没有被西化，他们心怀家国，立志用自己的一生去救国。

回国的他们，背负着偏见的眼光和腐朽思想的抵制，举步维艰。但他们中依然有70%投身于祖国，后来都成了乱世中各行各业的大佬。

有为同胞的生存权益而抗争的在美作家李恩富；

主持修建震惊中外的京张铁路总工程师詹天佑；

终身服务中国矿业的开平矿务局总工程师吴仰曾；

中华民国第一任总理唐绍仪。

在美十年，虽身着洋服，但他们心在祖国，丝毫没有忘记自己肩上救国的重任。

关于留学

影片结束的时候，滚动的字幕把每个留美幼童毕业的院校和一生的成就都列了出来，每一行简单的文字，都是一个孩子在历史荒原中探路的艰难一生。

他们是最早的远航者，那童真和好奇的朗朗欢笑，面对磋磨的隐忍哭泣，诀别亲朋的思念，功勋卓著的成就，都是他们存在过的证明，是历史车轮前进中不可被遗忘的奠基。

里面有一段说到美国寄养家庭和中国幼童常年保持通信，有一段特别触动米粒妈。

美国的夫人说：“不管你在大洋彼岸经历着怎样的生活，我都将永远永远真心的祝福你，即使你已经满头白发，在我心里你永远是我的男孩。”

这种少小离家独在异乡的感觉，我和米粒爸都特别有代入感。

我出国的时候18、9岁，米粒爸出国的时候才15、6岁（去美国投奔他的舅舅）。这些留美幼童甚至更小就出国了，那种孤单、恐惧和无助可想而知。

何况他们还留着大辫子，文化认知更是格格不入。

在文章《作为留学生，为什么米粒妈坚决反对送孩子早早出国留学？》中我详细写到过，我为什么不赞成孩子太小出国留学。

▲第一次踏进美国校园，两眼一抹黑的米粒妈，给自己拍了张影子照留念

因为在国内，孩子普遍自主意识和生活能力不强，饭来张口衣来伸手，天天被父母管着、逼着习惯了，突然给以无限的自由，非常可怕。

在国外呢？父母管不到，也没有辅导员或任何人管。想干嘛干嘛，想住谁家住谁家，不去上课、吃喝嫖赌毒也没人管。不是危言耸听，一小部分留学生真的样样都干。

米粒爸刚出国的时候，十五六岁正值青春期，peer pressure（同辈压力）很大，于是染了黄头发，学会了抽烟（后来抽了十几年的烟，直到结婚时才戒），还差点打了耳洞。

我和米粒爸去的都是美国前50名的大学，同学也都是国内重点高中出来的。同学里有很多圈子，有的积极奋进，有的消极堕落。你能保证孩子不跟堕落的圈子接触吗？

一般来讲，中学甚至小学阶段送孩子出国，孩子的心智、判断力、自控力都不成熟，父母又两眼一抹黑，无法及时察觉到孩子的变化。

没有海外生活学习经验，发现了问题也没法指导。米粒妈个人认为，如果不是全家移民或有父母陪读，最适合出国的时机就是高中毕业出去念本科。

说回《幼童》这部纪录片，有两本书也很好看。

这本《美国女画师的清宫回忆》里面有非常客观、具体的晚清宫廷奢靡生活的八卦趣闻。

另一本《清宫琐记》是裕容龄公主写的，她是晚清第一舞蹈家。也是在慈禧身边经历了晚清宫廷生活和兴衰历史的见证人。

书里面奢侈腐朽的晚清宫廷生活真实具象，和《幼童》中外部世界的兵荒马乱对照着看，绝对更有整体感。

留美幼童们晚年聚在一起，加起来有一千岁的老大爷们，依然用流利纯正的英语交流，用美国俚语叫着对方在学校时的外号。

风雨飘摇的人生并没有使他们忘记那段最美好的友情岁月，身为各行各业精英的他们，在经历了半个世纪的荣耀、屈辱、跌宕起伏后，留给后人的，是一段宝贵的历史。

他们在荆棘密布的历史岁月中，趟出了一条路，那是自由学习之路，也是振兴中国之路。