《平生记》：和《平如美棠》合起来，才是饶平如的一生

撰文：澎湃新闻记者 杨宝宝2013年，平凡老人饶平如绘写的《平如美棠》出版。在书中，饶平如一笔一句，讲述了他和妻子毛美棠长达60年的爱情故事。这段一见钟情、一生眷恋的爱情童话，感动了海内外无数读者。暌违8年，今年9月，广西师范大学出版社出品的饶平如遗作《平生记》。与《平如美棠》不同的是，这本小书讲述的是“爱情之外的故事”。但这两本书还有更多的相同之处，饶平如用一贯朴素豁达、明快诗意的语言和小画，向读者娓娓道来他的一生故事。

《平如美棠》之外的故事饶平如是一位喜欢分享的老人。2003年妻子美棠去世后，他开始写写画画、剪剪贴贴，用老式相簿整理自己的一生故事，希望留给子孙后辈。《平如美棠》出版后引起巨大反响。饶平如也十分开心，有这么多读者知道了美棠，知道了他的爱情。2015年，广西师范大学出版社与饶平如沟通，希望出版他的第二本书。“出版第二本书，也是爷爷的心愿。”饶平如的孙女饶青欣告诉澎湃新闻记者，当时饶平如整理的相簿有18大本，里面有漫画记录下的他和美棠的故事，他自己小时候的趣事，还有他与家人、朋友的通信，与老战友的交往等等。《平如美棠》出版时，从中挑选了与美棠的故事，整理了一根主线，舍弃了其他的内容，“按照老人的心愿，也希望这些内容能够以某种形式出版。”这18本画册，当时还是“未完成”状态，家人都鼓励饶平如继续画下去。出版社也未对书籍的内容做任何限定。饶平如按自己的心愿，自由地创作着他的第二本书。

妹尾河童的《河童杂记本》，书里既有作者旅行的感受，又有个人生活中的轶闻趣事，还有河童长时间积累的杂学笔记，每篇文章中配有多幅照片及素描笔记。饶平如看了很受启发，他想写下来的很多故事也是没有主线，比较散乱，不知道该放在哪部分去写。看了这本书，他觉得，自己也可以用类似“笔记本”的方式记录自己的故事，想到哪里写到哪里，把那些零碎的故事记录下来。

这本书记录了饶平如的一生但意外总是来得更快一些。2020年饶平如去世，因为身体和精力的原因，《平如的本子》还没能完成。2020年，《平生记》编辑刘玮收到了《平如的本子》的遗稿。随手稿寄来的，还有家属整理的一箱子资料，里面大部分是饶平如的手写稿和绘画。

他用文字对抗时间，留下记忆饶平如的人，正如他在书里展示的一样，平和而又豁达。刘玮没有见过这位老人，但她印象最深的，是饶平如2017年为自己写的一份悼词。在写这份悼词的时候，饶平如还特意手写了一张纸条，上面对悼文有清楚的指示：一个人离开了人世，总得开个追悼会。我觉得我的追悼会开得越简单越好，免得占用别人太多时间。目前，我的墓地、墓碑、遗像、挽联都已齐备，至于悼词也自己来动笔，不必别人代庖。此悼词由家属来念，费时三分半钟足矣。（注：此悼词全文共668个字，以平常语速来念，费时3分钟25秒。）