《人间世2》完结:关于活着,死亡是最好的老师
如果你的至亲马上要离开这个世界了,你会用怎样的方式告别?
这是《人间世2》最后一集“暴风雪”的探讨的话题。
商学兰,61岁,骨盆癌,只有做截肢手术,才有可能保住性命。
她用了一个月去全盘接受,冷静下来开始着手安排后事。
教丈夫烧菜;踩了三天缝纫机,给家人做好过冬的被子;用剩余的布料给自己做了7个坐垫、2个靠垫和一个布兜。
手术的几个月后,商学兰被告知肿瘤原位复发。
此时的她,有了另外一种力量,柔软、绵长,积极对抗着病魔:“随便它去。”
生日那天,她甚至还在病床上,乐观地许着愿:我也希望年年有今朝。
然后,在有限的时间里去完成自己的心愿——认认真真再做一次春卷。
丈夫在她背后抱着支撑她的那一幕,这大概是商学兰最幸福的时刻吧。
她后来还是去世了。
半年后,导演秦博去商学兰家,丈夫孙圣道说,自己还是难受,每天还是看着照片流泪。
他问秦博要素材,想看镜头中的日常,看商学兰责备自己、给自己夹菜、和自己开玩笑:
“我就是想听她的声音,这些声音现在听不到了。”
一场病痛,就像那年冬天上海那场暴风雪,穿越过暴风雪的人们,有人获得了新生的力量,有人还沉浸在暴风雪带来的悲伤中。
木棉姐姐很喜欢导演秦博说的那句话:
“呈现苦难绝对不是我们真实的目的,我们希望在困境当中,让大家看到向上的力量。”
生存不是目的,生活才是。
生老病死,乃人之常情,如何面对死亡,如何学会告别,是我们终其一生都在学习的课题。
只可惜,中国人的生死观里,关于“死亡”一直都是缺失的。
孔子说:“未知生,焉知死?”
言下之意就是,不知道什么是“生”,又怎么会知道“死”是怎样?还没好好“生”过,就没必要去谈“死”。
这句话最能反映中国人的生死观。
鲁迅在《野草》里讲过一个故事:
一家人生了一个男孩,做满月酒,抱出来给客人看,有人说“这孩子将来要发财”,也有人说“这孩子将来会做官”,主人对他们不是感谢就是恭维。
最后一个人说:“这孩子将来是要死的。”
所有人都怒了,合力把他痛揍了一顿。
这是为什么呢?
“说要死的必然,说富贵的许谎。但说谎的得好报,说必然的遭打。”
中国人向来忌讳谈论死亡,“死”是一个很不吉利的字眼。
人死了,会说“走了”、“老了”、“升天”,很少直接说“死”,连同“4”都一并视为不吉利,比如,“4”层变成了“3A”层。
也正因如此,在中国,死亡教育比性教育还稀缺。
在网上看到一个故事:
9岁那年,妈妈遭遇车祸,伤势很重,爸爸安慰她说:“妈妈只是受了点小伤,睡一觉就会好起来的。”
渐渐地,她发现爸爸不带她去医院看妈妈了,每次问起,爸爸都告诉她“妈妈去外地治病了”。
直到后来,偷听到爸爸跟姥姥打电话,才知道,妈妈已经去世几个月了。
爸爸说:“怕你接受不了,想等你长大一点再告诉你。”
“没有见到妈妈最后一面,没有在她有限的时间多陪陪妈妈”成了她此生最遗憾的事,直到现在,还会经常做梦梦见妈妈哭醒。
中国大部分父母,都跟这位爸爸一样,认为“死亡”只会给孩子幼小的心灵带来痛苦和伤害,能不说,就不说。
当孩子提及“死亡”时,不是童话化,就是敷衍了事,或者直接拒绝回答。
殊不知,隔离死亡是一种更为长远且痛苦的伤害。
白岩松说:
“中国人讨论死亡的时候,简直就是小学生,因为中国从来没有真正的死亡教育。”
比起孩子,大人们也同样需要“死亡教育”。
《奇葩说》选手邱晨曾说:
“死亡,才是对生命最精准的教育。”
深以为然。
李开复是出了名的工作狂。
每天工作十几个小时,只睡5个小时,饮食经常不规律,他规定自己每天必须发10条微博保持公众关注度,十分钟之内必须回邮件,即便是凌晨。
他忙到每一分钟都精心规划,更别提抽出时间来运动了。
52岁生日前夕,李开复被确诊为第四期淋巴癌,他不得不放下工作,接受治疗。
在死神面前,他才发现原来这几十年从没有认真活过,错过太多人生重要的时刻:
“我生活中的优先级完全本末倒置。
我疏于关心家庭。我的父亲过世了,我从没机会告诉他我爱他。
我的母亲失智了,再也认不出我,我的孩子们都已长大成人。”
2015年,在台北治疗17个月的李开复终于回到北京,重回工作岗位,但他跟之前很不一样了。
他变得更加豁达和平和。
每周会到附近山上锻炼4小时,每周一定会和家人聚餐,陪母亲打牌,给孩子固定的陪伴时间,保证每天7.5小时的充足睡眠......
乔布斯那句“记住你即将死去”成为了他人生新的座右铭。
李开复曾经也是一个忌讳提“死亡”这个词的人,经历过鬼门关后,他说:
“死亡是必然的,也是要直面的。重要的不是我们何时会死,而是应该把每一天都当做生命中最特殊的一天来活着。”
“经历过生死之后,什么事情都是小事了。”
正因为体验过死亡,才更懂得生命的意义,只有真正了解了死亡,才更懂得珍惜生命,认真生活。
正如北大女博士娄滔所说:
“死亡并不可怕,了解死亡、敬畏死亡,才能让每一个人找到活下去的意义和方向。”
“未知死,焉知生”,我想,这就是死亡教育的意义。
《温暖消逝:关于临终、死亡与丧亲关怀》有句话:
“死亡是人类无可逃脱的宿命,以死亡落幕,人生似乎注定是场悲剧;
但亦因人终有一死,琐碎日常才变得弥足珍贵。”
人人都要面对死亡,既然无法逃脱,倒不如把人生中的每一天当作生命中的最后一天用力去活,向死而生。
当然,如果孩子问起你有关“死亡”的话题时,希望你有勇气告诉他关于“死亡”的真相。
因为,只有正视死亡,才能更好地对抗死亡、敬畏生命。
*注:本文部分图片来自于网络,如有侵权请联系。
【有奖调研】
在悦读成长的路上,有人离开,但更多人选择留下来。这世上所有的久处不厌,都是因为用心。希望你们能点开这份有奖问卷,
花一分钟时间,让我们更靠近你的世界。
中奖名额:10名
活动时间:3月28日-3月31日
中奖公布时间:4月1日(星期一)
扫描上方二维码或点击左下角阅读原文参与有奖调研
-END-
▼
往期精彩回顾
▼