李安：眼里饮食男女，心中卧虎藏龙

点击上方↑ “武志红”，看看有多少位朋友关注

限时免费领心理测试☞

测测你的挫折商有多高

本文授权转载自视觉志（ID：iiidaily）

10月18号这天，64岁的李安收到了一份隆重的生日礼物——美国导演协会颁发的终身荣誉奖，成为获此殊荣的第一位华人导演。

颁奖礼当天，他带着太太林惠嘉一起去了现场。依旧是满脸温和笑意。

他从影近30年，每部片子都能引发全球观影热潮；跟妻子结婚35年，恩爱如初。

此时此刻的他，应该志得意满了吧？

站在领奖台上，他说：现在越来越难保持一颗赤子之心了，希望自己能继续创新。

你看，他一辈子追着“赤子之心”4个字跑，根本不会知足。

在对李安所有的评价里，我最喜欢两个人的说法。

一个是史航，他说李安：

眼里饮食男女，心中卧虎藏龙。

一个是李安自己，他说：

婚姻需要忠诚，但是拍电影不需要，越新鲜的越好。

外人看他，就像雾里看花，看得再认真都觉朦胧。

他看自己却是，你们都别猜了，我的心就像阴阳八卦阵，连自己都不知道下一秒会如何变幻。

这更像是一种『反叛』。

反叛太听话的自己，反叛压抑本性、一成不变的曾经。

他父亲是知名高中的校长，家教严格，学生时代的他一直很懂事。

结果，命运却跟这个乖孩子开起了玩笑：

考大学时，第一年差6分没有考上。

复读一年后再考，又以一分之差再次落榜。

第三年，他终于通过了专科考试。

之后到伊利诺伊大学念戏剧导演专业，1981年又到纽约大学电影制造所深造。

那一年，他已经27岁。

他在自传里写道：

拍电影我很容易上手，那时我英文都讲不太通，但同学们都会听我的。

导戏时，我会去想些很疯狂的事，而且真的就给做出来了。我想，那么容易上手，也许就是天分。

毕业之后，因为一直没碰到很好的机会，他一直赋闲在家，做饭、带孩子。

整整6年，全家人的生计都靠妻子一人维持。

丈母娘甚至开玩笑说：“李安，你这么会烧饭，我来投资给你开饭店好不好？”

所有人都不看好他的时候，他也一度想过要放弃电影。

可妻子林惠嘉制止了他：

“不拍电影，你就是个死人。”

6年里，他把电影梦藏在心里面，一次次掐灭心里冒出的浮躁火焰，潜心写剧本，研究拍电影的门道。

终于到了1991年，李安带着《推手》亮相。

只用了24天，他就拍完了这部电影，并一举夺得28届金马奖的三项大奖。

去领奖时，他已经穷得叮当响，银行账户里只有43美元，连西服都是借来的。

这一年他37岁，比别人晚一步“三十而立”，却早一步“四十不惑”。

之后，他的人生就开挂了。

从前他的生活两点一线：菜市场，家；

现在变成三点一线：片场，家，领奖台。

全球最有含金量的电影奖项，他拿到手软：

2届奥斯卡最佳导演

2届金球最佳导演

2届柏林金熊

2届威尼斯金狮

2届英国电影学院奖最佳导演

1届奥斯卡最佳外语片

……

奥斯卡颁奖礼结束后，吃汉堡被偷拍

1993，《喜宴》。

讲东西方文化差异、父子关系冲突；

1994，《饮食男女》。

讲父女间各自的情感困惑，与家庭羁绊；

2000，《卧虎藏龙》。

讲想要隐退江湖的大侠，遇上刚入江湖的奇女子；

2007，《色·戒》。讲女学生想害一个人，结果爱上了他；

2012，《少年派的奇幻漂流》。

讲一个人跟一只老虎，在海上惊险求生；

2016，《比利·林恩的中场战事》。

讲一个从战场回来的英雄，遭遇重重迷茫......

这些电影里，都有李安自己的影子。

他借由电影，表达自己的中年危机、情感困惑，试图找到一种答案。

为了让观众坐在影院时能看懂，走出影院时还留有余味。

他倾注了所有心血——

虐演员。

前段时间，章子怡在一档节目中分享自己拍摄《卧虎藏龙》时的经历。

她经常在片场看到李安鼓励周润发和杨紫琼，对她却一句称赞都没有。

章子怡憋了一股劲儿，每天都最晚收工。最后也没等到……

更虐自己。

在他的认知里，自己生来就是拍电影的。

如果拍不好，就是对不起自己，也辜负了观众。

曾流传出他拍摄《喜宴》的手记，几近于吹毛求疵。

拍华航747在白天，最好是下午稍晚，4、5点时的降落镜头；拍747客机，机尾的华航标志及国旗要清楚……

成名之后，赚钱轻而易举，但从没见他拍过一部烂片。

这背后的坚守和偏执，也没听他在人前当作谈资。

当初章子怡饰演的“玉娇龙”本身就是一个很倔的人，李安之所以那么狠心，就是想把她骨子里那股劲儿逼出来。

也正是基于此，我们看到了那场至今无人超越的竹林打戏。

他不仅成全了章子怡，也成全了汤唯。

拍完《色·戒》之后，汤唯惨遭娱乐圈封杀，可她依然充满感激。回忆第一次见李安时：

在导演的眼睛里，看到很多东西。觉得他可以看透我所有的人生，看透我所有的思想。那一瞬间我心里就想，要是能和他工作就好了。

李安把生活中的苦痛和焦虑全都放到电影里，慢慢跟自己和解。

然后把所有的柔情都给了自己的太太。

在他的爱情观里，结婚之后男人应该付出更多，来得到妻子的认可。

或许只有能完完整整的热爱一个人的人，才能完完整整热爱某项事业吧。

纵观他这60多年的人生轨迹：

考大学两次落榜

27岁开始攻读电影专业

37岁才拍摄人生中第一部商业电影

45岁对父亲说：“我找到职业了！”

50岁时还会因为不知道怎样拍戏而痛哭

64岁还在拍电影，并不断寻求创新

越努力的人，会越幸运。幸运的时候，更别忘了继续努力。

只有不忘初心的人，才能在反复无常的命运中不妥协、不认输，最终找到自己的归宿。

你发现了吗？

褪去外在的光环，你我他皆凡人，不想留在原地就得不断出发。

就像《饮食男女》中这句：

人生不能像做菜，把所有的料都准备好了才下锅。

只有到了山重水复之地，才知是否有路；到了柳暗花明的又一村，才知是否有“暗香浮动月黄昏”的美景。

每个人都有自己的人生节奏，在什么时候遇见谁、发生什么故事，都是未知的。保持期待，别着急，慢慢来。

关于作者：视觉志（ID：iiidaily）用文字记录生活，用照片描绘人生，每晚听你倾诉喜怒哀乐，陪你走过春夏秋冬，撑起朋友圈数千万人的精神世界。转载请联系（ID：iiidaily）授权。

生命的根本需求

是渴望被看见

▼

♥

长按下方二维码

回复开饭，送你今天份日签~