会玩游戏的成年人令我恐惧

文 | 乔治王

来源 | 岛上十点（ID:BBfresh）

是否沉迷游戏，和你是不是成年人没有必然关系。

成年的自制力并不见得更强。

蹲在出租屋里打游戏、不出门、日复一日地点外卖、甚至学会了自己剪头发。穿着短袖出门，才发现已经是冬天，由于极少出现在人们的视线里，他们几乎没有存在感。

早年有一回我们公司包了几个网吧，让负责新手引导的策划当面去观察玩家的反馈，玩家每遇到一个卡点或疑问，都将被记录下来用以优化我们的新手流程。

后来去过的策划回来和我说网吧爆满，但有两个座儿一直没人 —— 因为中间有一大哥在这个网吧吃喝拉撒睡，玩了快半年，附近一米多没人敢靠近，沙发套都黑了，堆满了饮料罐和外卖盒。

他最开心的事情，就是遇到我们这种公司网吧包场，可以免费蹭玩一个下午，我们的策划也是本着专业的职业精神，才完成了教他注册帐号进入游戏的使命。

为什么自认为心智成熟的成年人，也会陷入游戏无法自拔？

他们明明早就走出了学校，甚至已为人父母，却也常被人指责：别玩了，你怎么不多陪陪家人？或早已走入职场，却不惜一掷千金，盼着发工资的那天。

面对孩子家长尚可管束，可作为已经有了自主行为能力的成年人，他有了不被管束的自由。

可以见得，满十八岁成年不过是法律一刀切的定义，真正是否成年还得看心性来判断。

沉不沉迷游戏其实和年龄无关，其实是在于能否认清自己的欲望，是否对成年人的世界有了野心。

作为游戏设计者，我知道利用欲望设计游戏的厉害之处，它是百试百灵的迷幻药，令人迷失在幻想中。

卖脑白金的史玉柱可是最早玩会这一手的大能人，跨界做了一款《征途》，用欲望勾着用户能一路把公司做到美国上市。

这批为欲望掏钱的成年人，和那些不为所动存有野心的玩家，他们到底有何不同？

欲望和野心，许多人分不清。其实很简单 —— 欲望代表着我想，野心代表了我要，想和要之间，差了十万八千里。

有欲望的人比比皆是，因为欲望来的太简单，只需要脑子一放空，升职加薪、买车买房、环球旅游的欲望就涌上心头。但想完之后又觉得虚无缥缈，心驰神往一番得到了满足。

而有野心者却能让空想者心虚，因为他们无论是游戏还是生活总是着眼于目标，像是说自己没考好的学霸，冷不丁地迅速拉开了差距。

有一次游戏大改版测试数据很不理想，我还在脑中思考玩家到底为何而流失，同事则已经和三四个竞品做了对比。

他们做了更详细的研究，行动力总是体现在进度上，把你脑子里一闪而过的念头揽过来摆在面前，我哑口无言。

行动成就了野心，空想造就了欲望。更无奈的是，欲望的背后还藏有了陷阱。

在如今我们通常将一个人的成功与否，和买车买房这些物质水平挂钩，物质心照不宣的成了判断人成功与否的标准。

比如今年我们上了一款新游戏， 同行们常问我的是日活跃如何？人均充多少钱？多久能回本？美术吸不吸量？奖金不少吧？

说来讽刺的是，就是没人问好不好玩，这是现实。

好玩与否代表不了你是否做了一款「成功」的游戏，在当今氛围下，衡量游戏成功与否看的是数据的指标，商业化的完善程度，和玩家精神上的满足感无关。

精神一没法量化、二无法买车买房、三也得不到行业认同，很多独立游戏的玩家把你夸上天，但是做出游戏的工作室却缺钱而面临解散，能找到商业公司包养的，都算上是善始善终。

所以物质很重要，哪怕你想获得的是精神上的成功，物质永远是绕不开的坎。

但在追求物质的道路上，空有欲望的人会遇到一个陷阱，这个陷阱在于催化了你对欲望的幻想：

商家说，你来我们店里喝三十块一杯的咖啡，就代表了你享有了中产阶级的生活品质。IPhoneX没有了耳机口，我看只有这条两千块的无线降噪耳机配得上你的逼格。

车和房我有欲望但是买不起，买杯咖啡提高生活品质不过分吧？人们不由自主暗示自己，落入欲望的圈套。

在这追求物质等同于追求成功的浪潮中，你的欲望已由不得你来做主，这杯象征着中产阶级的咖啡就是迷幻药，给你带来了丝丝慰藉。

在许多游戏中也是如此，现实中永远无法体验之事、永远无法获得之物、永远无法得到之感情、永远无法达成之成就，在游戏中都百倍的容易获得、触手可及。

我在现实得不到，在游戏中爽爽不过分吧？

这些焦虑的、充满欲望的成年人，很自然的选择了游戏，享受着迷幻药带来的飘飘然。现实越空虚，就越依赖它的药效。

但还有一种人成年人，他们也玩游戏，而且他们玩得更为认真。

在我眼里他们才属于会玩游戏的成年人，这里的会玩指的不是玩得技艺多么精湛，而是没有陷进欲望的高潮里不能自已 ——

他能管理自己的欲望，也知道该怎么实现自己理想，这足以让陷入欲望陷阱而不自知的大众们感到心虚。

面对这两种成年人，游戏为他们做的设计也完全不同。

美国作家塞缪尔·厄尔曼七十岁写过这么一段话：「年岁有加，并非垂老，理想丢弃，方堕暮年。」有欲望却懒得动手的人，便像丢弃了理想，靠安慰剂麻痹自己。

这从游戏商业化逐渐演变的方式就可以见得：

为了迎合这批陷入欲望的成年人，策划往往会设计非常多本质上不属于游戏的内容，例如首充礼包、理财活动、各种大胸美女、各样的反馈机制...

游戏渐渐地变为了一个复杂且不纯粹的产物。

就例如反馈机制，你点击一个按钮会跳动，获得一个物品有特效，获得经验后进度条会增长，在游戏中再小的数值，也要通过一大截长长的进度条告诉你：你变的比上一分钟更牛逼了，哪怕只牛逼了0.3%。

不管是「等级」「熟练度」，还是「成就」，进度条的反馈无处不在。你在生活中的老板天天给你压力，只有游戏愿意揪住你掉地上的每一根头发丝，告诉你你真牛逼，发丝儿都比别人粗0.05%。

越来越多的人接受不了没有及时反馈的游戏，这不是开玩笑，后台数据就这么告诉我们：当我们增加了一个赠送好友物品后会看见爱心特效的UI动画，玩家互换物品的行为翻了将近两倍。

这些每日签到、进度条反馈、大胸美女、理财活动增加了用户对游戏的黏性，但你会发现这种商业游戏的标配，和游戏好不好玩完全无关，只是设计者用一个个蜜糖，满足这些有欲望的玩家，给他在现实中难以得到之幻想，让他在游戏中乐此不疲。

设计者的蜜糖做法，非常像奶头理论中精英们对肥宅采取的策略：社会动荡的主要因素，来自于底层不断向上的流动，和精英形成了利益冲突。

想要避免20%的精英与80%的肥宅之间的冲突，那就是用温情、麻醉、低成本、半满足的办法可以给他们一个「奶头」，像婴儿哭闹时塞入嘴里的奶头一样，让他们满足于当一条咸鱼。

如果说如何把游戏做得更好玩是设计者对游戏性的揣摩，那么让玩家依赖及时反馈而获得兴奋，则是在研究如何利用动物的本能。

我以至于养成了一个职业习惯，一进入游戏时，就得看看它做了哪些利用动物本能的设计，所以当我玩《塞尔达传说荒野之息》时，我竟然有些手足无措，在他的开放世界里，它并没有告诉我必须要干什么，它没有自动寻路、没有一键拾取、没有每日签到，只有穿着严实的公主。

交给玩家的只有一个纯净的开放世界，里头不再利用你人性的弱点，只需要用你的聪明才智，用你喜欢的方式去击败敌人。

驱动着玩家的永远是好奇心，当举着滑翔伞在空中游荡的时候，脚下的世界让人忍不住想去发掘，看看那一棵树后到底藏着些什么。

相比大多保姆式的无限点击「下一步」的新手教学游戏，塞尔达的设计摆在面前时，很多人就像《肖申克的救赎》里的安迪一般，忽然从狱中逃脱，呼吸到自由的空气，甚至还有些不适应。

再讲一个游戏设计中，哪些是利用欲望，哪些是追求野心的例子。

在策略型手游很火热的时候，作为策划，我们打算拆解两款市面上的头部产品，一个是鹅厂的《乱世王者》，一个是猪场的《率土之滨》，要求在两周后在会上汇总拆解的反馈。

这两款同样是三国题材的策略游戏，讲究的是「零和博弈」，在有限的资源里，玩家之间结盟、抢占资源、对抗。乱世之中，看谁最终能夺得天下。

鹅厂的《乱世王者》，用了一贯熟悉的套路勾引玩家的欲望。

资源、行军时间可以花钱购买，从一开始遇到困难花点小钱，破冰仅需6块钱就可以入坑，到开启新用户付费之旅后，增兵和行军一路开绿灯，称王称霸的美梦近在眼前，它成了一条满足“欲望”的捷径。

现实中一人之下万人之上的快感也许这二三十年都没有经历过，但如今它却制造了这样一种幻象。

只可惜廉价的快感会快速退潮，这时游戏中的资源就一文不值了，除非设计者用了更大的剂量、更多的花样来刺激神经，但从玩家们的反馈来看，它也没有做到这一点，它在TAPTAP上评分不足4分。

一开始我以为两款游戏都是一路货色，后来发现猪场这款《率土之滨》在TAPTAP上评分比它高了一倍还多。

但实际它的设计也谈不上有多么惊为天人，只是策划本本分分、老老实实地干好了一件事：没有把玩家韭菜，而是平等对待，搭建了一个历史舞台，把书写者交给了玩家自己。

比如资源、行军时间不能购买，如果想进攻敌人开辟疆土，那必须先得先修路，在集体中大家互相有了需求，有钱出钱有力出力才能实现集体的野心，这才有了玩家间的合纵连横、配合协作。

●有的同事天然带有号召力和感染力，工作时如此，在游戏中也擅长和人结打交道，左右逢源顺势而为，和大佬结为同盟；

●而有的人对人性把握的很准， 在其中笼络玩家，策反对方的管理层，瓦解对方同盟的信心；

●还有的制定了如公司制度般的奖惩机制来管理同盟，组建有凝聚力的核心玩家团队。

对于我来说，这款游戏其实很现实，如何让百号人能步调一致齐心协力，这种经历模糊了工作和游戏的边界。

玩久了以后发现是否最终真的攻下了洛阳城，其实不关键，而是如何在万人规模的世界里，我的野心到底是什么以及如何步步实现。

除此之外，还有像《我的世界》，同样是提供了一个开放的世界，玩家可以发挥自己的创造力来建造木屋、城市、以至于世界，实现自己的终极目标，享受「世界在我手中」的感觉。

有野心的玩家玩游戏，有欲望的玩家被游戏玩，一方追求自我实现，另一方却在沉迷于奶头乐，真可谓是高下立判。

。

斯坦福大学WalterMischel博士1966年到1970年代，在幼儿园进行了一个「棉花糖实验」。在实验中，他给小孩每人发了一颗棉花糖，然后他会告诉大家，如果我一会回来时，大家谁手上的棉花糖还在，我会再奖励他一颗。

博士每回在十五分钟内就会回来，可结果显示，绝大多数小孩三分钟都无法坚持，剩下30%的没有选择吃掉棉花糖的小孩，他们在后续的学习和人际关系中都表现得更具竞争力。

不管是《塞尔达》还是我《我的世界》，他们给玩家带来的满足感也往往是延迟的。比如我需要好好的研究和设计，才能在《我的世界》中建造一座宏伟的建筑，才可以和别人通力配合在《率土之滨》中攻略下一座城池。

正因为我最关心的点在于这个终极目标能否最终实现，所以为了达成目的，我需要有非常强的自制力，直到达成时我才将得到巨大的满足。

而从当前商业化游戏演化的现状来看，很多人恰恰缺乏延迟获得满足感的能力，能把脑白金卖到农村每个角落的史玉柱，怕是最早能洞悉这个道理的生意人。

满足感往往来自于别人给你的反馈，而现实世界里，反馈永远是不够清晰和及时的。

你谈妥了一单生意，它也许可以给你带来升职加薪，也可能老板认为这本是你的工作职责，所以没有任何变化。

再比如你因为体质不强而锻炼身体，但也许两个月之后，身体的变化才开始见效，你偶尔遗漏了一两回，也没感觉到有任何不同。这在这些游戏里这是不想象的。

而恰恰这些塞满欲望陷阱的游戏没有告诉你的是 ——

虽然现实没有及时的给你反馈，但是你的每一个举动，不管是健身还是谈妥生意的能力，其实都会在未来真真切切的以另一种形式给你以回报。

人生路漫漫，做好长线投资的打算，认清现实和虚妄，找到自己最渴望的目标。只要能捱得住寂寞，和时间做朋友，岁月终归给你以惊喜。

* 作者介绍：乔治王，我是从业多年的游戏策划，除了设计游戏以外，我还设计了这座岛屿。个人微信公众号“岛上十点”（ID:BBfresh），转载请联系原作者。本文配图 / 《惊天魔盗团》